Часть первая. Истины и банальны
Как и все в этом мире, — писал он, — мир состоит из банальных истин. Даже если не состоит, то заставляет состоять нас. Истины и банальны именно оттого, что состоят в этом мире. И даже эсхатология — наука о звероподобных пращурах — никогда не поможет нам принять это.
— Как ты думаешь, наши горшочки выдержат температуру духовки?
— Какие горшочки?
— Один коричневый, один зеленоватый. Хотя правильнее было бы сказать, одна зеленоватая и один бардовый…
— Какие-какие горшочки?
— Те самые. Те самые горшочки, которые нам кто-то подарил. Горшочки, которые миски.
— Думаю, да.
Мыслительный процесс всегда занимал у него много времени. И никогда не отдавал долги. Это несколько коробило… нет, даже не так — это несколько коробило бы, если бы он об этом когда-нибудь задумывался. Но картонность, а тем более коробчатость, его никогда не интересовала. И в этом была главная проблема.
Но вот что его интересовало…