соседи

огромные блестящие сковородки плавали по мокрым улицам, и маленькие чугунные сковородки бились ручками о бордюры и парапеты. в дверь кто-то стучал, а я стоял на кухне и смотрел вниз, на то, как люди в больших сковородках словно в ноевых ковчегах прижимались друг к другу — они так боялись отсутствия запахов, боялись одновременно утонуть и поджариться. шел дождь, и заглушал этот стук сковородок, и испуганные вздохи людей, и скрип веток во дворе, но с пятого этажа все было слышно, и стук в дверь не прекращался. «наверно, соседи», — подумал я, и пошел открывать. из окна напротив вырвался солнечный зайчик. в кастрюле пахло борщом. в прихожей никого не было.

пымпымпым

Снизу вверх застучали соседи и заплакали, скрипки заплакали в фотоальбомах, хлеб колосился в небе, а небесный фольклор собирали энтузиасты-дервиши по ночам. звезды понатыканы в людях и сияют спокойным светом всю жизнь им свою долгожданную, и не грустят из-за обилия сумерек под окном, и не крутят колеса вперед, и не натыкаются на стрелки в метрономах, и не хрипят простуженным басом гнезда в тишине, и не жалеют себя вовсе — ведь и так все ясно, и так все безоблачно, и так все светится, и хлорофила полно. тому, кто видит, давно уже ясно, тому, кто слышит, давно уже грустно, тому, кто знает, давно уже светит.

а соседи все думают о своем и плачут.
а собака залаяла на снег и завыла.
а клен зашумел вслед носиками.
а мышка уснула.
а крышка упала.
а мовчiть микрофон.

а расписание поездов в астрал опубликовали наконец-то на сайте, и теперь любой желающий может билетик купить.